EL LUGAR DONDE NACEN LOS POEMAS

“Los poetas no inventan los poemas;

El poema esta en alguna parte, ahi detras;

Desde hace mucho tiempo esta ahi,

El poeta sélo lo descubre.”

La ubicacion de un artista frente a su exploracion no
siempre es lucida. En rigor, generalmente, no lo es. Muchas veces
ni siquiera sabe lo que quiere descubrir, aunque tenga vagas
intuiciones poéticas que le proporcionen pistas. El artista nunca
sabe bien qué es lo que busca; sélo descubre. Y cuando descubre
nunca esta seguro qué descubrid. “Piedad para nosotros, los que
exploramos las fronteras de lo irreal” grita Apollinaire.

El descubrimiento artistico nunca dejara de

asombrarnos, porque el hombre tiene siempre la tendencia a
olvidar; olvidar el mundo de la vida; es el olvido del ser de

que hablan Husserl y Heidegger .
Creo que todo lo que ocurre en el Teatro, por ejemplo, es
verdad: lo que se extracta y lo que se inventa.

No en balde, Pascal decia: “La vida es una ruleta
donde todos no tienen mas que una oportunidad para apostar;
salvo los artistas con sus multiples transformaciones y
develaciones a las que los obligan la multiplicidad de sus
universos.- Quiza, en el caso del teatro, la posibilidad que da la

vida escénica de ser tantas personas o personajes que por una u



otra razon no pueden ser editados en la vida social, sea uno de los
estimulos mas potentes de la insercion profunda en la ficcion.

Quiza porque tus deseos y convicciones se pueden
transformar en conducta escénica y esta conducta de ficcion, se
puede transformar, en definitiva, en experiencia social.

Tal vez porque en la vida, como la ruleta que concibe
Pascal, se puede apostar una vez nada mas y solo los artistas
pueden hacerlo varias veces al cambiar su “identidad.”

Y tal vez por la hipostasis......1a posibilidad de compartir
con nuestros espectadores el encuentro de algunos de sus y
nuestros fantasmas.
Desde hace mas de 50 anos decidi mirar el mundo (al lugar
que inventa y guarda los poemas ) desde mi ubicacion teatral, el

Teatro

ICTUS DE CHILE.

Cuando decidi, era el afio 1962 y el ICTUS emergia con un
atractivo escénico que ninguno de sus integrantes sospechaba. Mi
interés y necesidad y el interés y necesidad de mi grupo, en
aquellos afios 60, por traer a nuestros escenarios a las nuevas
figuras y formas dramaticas que nacian en Europa, en los EEUU y
en nuestra propia tierra; el absurdo y la irreverencia, el humor y la
trasgresion a los valores mas convencionales de la ¢época,
coincidian con la necesidad de un grupo social, (si bien
minoritario, importante) por penetrar en ese mundo de pequefios

delirios, aunque solo fuera a través del imaginario.-



Después de varios intentos itinerantes en salas como el
Petit Rex, el Teatro de la Satch e incluso el Teatro Municipal, en
los que so6lo conoci “El Cepillo de Dientes”, “Réquiem para un
girasol” de Jorge Diaz y “El Cuidador” de Harold Pinter, el
ICTUS establecia un domicilio que conserva hasta ahora: el teatro
la Comedia. Un domicilio que obligd a la profesionalizacion
paulatina del Grupo, a la busqueda de un estilo de produccion y a
la consecucion y mantencion de un grupo estable de teatristas
(cosa que nunca se ha logrado del todo).

Me atreveria a decir que alli nacieron muchos de los
teatristas que hoy son ampliamente reconocidos por el medio,
como el propio Jorge Diaz que a poco andar, estrenaba sus obras
“Variaciones para muertos de percusion””, “El nudo Ciego”, “El
Cepillo de Dientes; “Un hombre llamado Isla” ,” “Introduccién al
elefante y otras zoologias”™

(Qué eran todas estas obras que rapidamente salen ya a
la de esta reflexion? Demostraciones muy claras de algunos de los
resortes fundamentales que caracterizaban la dindmica social de la
época y por qué no decirlo- algunas de ellas cuya expresividad era
capaz de exceder una época determinada.

La realidad deformada con modalidades grotescas que
no so6lo estimulaban una suerte de humor encarnizado, sino que
también ayudaban a comprender una protesta profunda por la

exclusion de poesia y poetas.




LOS POETAS NO INVENTAN LOS POEMAS...

La mezcla de la metafisica con el mas elemental de los
coloquios, mecanismo que nos colocaba frente a una realidad
conocida, pero que se nos tornaba extrafia, que nos hacia reir,
pero también comprender que estdbamos insertos en mundos cuya
logica deslinda con el absurdo.

La necesidad de comunicarse; a través de las palabras
de los aparatos técnicos (jya en aquel entonces!), de la amistad,
del amor... La idea de recuperar la palabra...

Todo ello tenia que ver con mecanismos de arte y

sociedad que soOlo muchos afios mas tarde hemos podido

reconocer.

EL POEMA ESTA EN ALGUNA PARTE...

La era de los sesenta represento para el mundo y para
nuestro pais, una convulsion historica que necesitaba revisarlo y
cambiarlo todo. Con una modalidad a la que por cierto adhirieron
los artistas (y con ellos los fundadores de ICTUS): se sabia muy
bien lo que no se queria aunque se vacilara, discrepara o se

ignorara aquello que se queria.



A fines de los 60 y comienzos de los 70 vuelve a
producirse el encuentro de necesidades. Queriamos saber como iba
a ser el fendmeno del cambio. Mientras aplaudiamos la
nacionalizacion del cobre, explorabamos artisticamente como se
produciria la metamorfosis en las relaciones amorosas a través de
obras y formas de trabajo que surgian por esta necesidad y que
coincidian con las necesidades de un sector importante de
espectadores que buscaba respuesta a ellas.

La idea de descubrir el anuncio de un porvenir que sélo
ahora podemos reconocer, estaba implicita en la lucha, eleccion,
montaje y exhibicion de obras como “Lenta Danza en el
Patibulo”, “Billy, el Mentiroso”, “Libertad, Libertad”...La idea
de compartir carcajadas con el publico, invitindolos a descubrir
un mundo real, sin certezas, tiene que haber informado las
importantes cuotas de humor que incorporamos a obras como
“Cuestionemos la Cuestion”, “Introduccion al elefante y otras
zoologias”, “Tres noches de un sabado”...Y claro, todo lo
anterior, junto a la necesidad de actores, directores y autores por
descubrir el sentido de sus propias conductas que con mucha
frecuencia estaban llenas de humor, de absurdo e ironia y que ya
antes de las obras recién citadas, habian tenido lugar como
expresion dramatica en el primer periodo de indagacidn social.

Todo ello contribuy6 a generar la necesidad de un
estilo de produccion que se expreso en la creacion colectiva y sus

diversas modalidades.



“ESTA EN ALGUNA PARTE, AHI DETRAS....”

La sociedad siempre ha necesitado y esperado del Arte
una réplica a necesidades no resueltas en la vida social. Y los
artistas, sabiéndolo o no, siempre han buscado expresion, a través
de su arte, de aquello que sienten verdadero, individualizador,
contestatario y auténticamente transgresor. El encuentro de
ambas necesidades permite que se produzca el fendmeno artistico.

Jorge Luis Borges sostiene que la literatura (y el arte)

no son mas que un suefio dirigido, un suefio lucido que

perdura.

Asi como lo que se suefia no so6lo depende del sofiador,
la direccidn del suefio casi nunca depende de inspiradas
premeditaciones; mas bien depende de espléndidas pesadillas

o de milagrosos descubrimientos.

DESDE HACE MUCHO TIEMPO, ESTA AHI...

Durante la época de la Gran restriccion, (jLa Dictadura!)
nuestra necesidad fue visceral y la de nuestros espectadores,
también. Concurrian a la sala para encontrar con asombro un
universo que parecia perdido y nosotros viviamos con ellos la
magia de la recuperacion. Nuestra vida siempre ha sido una

extrafia y singular mezcla entre la poesia y la historia que es como



suelen definirse nuestros personajes. Atravesamos por momentos
en que ha sido dificil distinguir el escenario de la vida real. La
coexistencia de nuestra “Primavera con una esquina rota” con el
terrible asesinato del hijo de nuestro compainero Roberto Parada en
1985 es una de las demostraciones mas patéticas. Le habiamos
rogado a don Roberto suspender la funcion; no acepto: jTerminaria
la representacion y la dedicaria a su hermoso hijo vilmente
asesinado por la dictadura, degollado junto a dos de sus
compaifieros profesores, por chacales que el chacal rechazaria; un
teatro repleto de dolor desde donde se expandi6 una pesadilla
miserable.. {En el escenario ocurria lo que la realidad confirmaba o
quiza en la realidad ocurria lo que el escenario habia anticipado!

Lejos de considerar esta identidad como una limitacién nos ha
parecido ganar en el mundo de la belleza, pues no hay belleza mas
emocionante y enriquecedora que la que proviene de la verdad.
Nada repara mejor nuestro dolor que unirlo al dolor de los demas.
Nada hace mas alegre nuestra alegria, que unirla a la alegria de
los demas.

Y parece que el encuentro de necesidades adquiere su mas
expresiva dimension en esta confrontacion entre la realidad y la
magia.

Uno de los personajes de Shakespeare (Prospero en La
Tempestad), dice “..estamos hechos de la misma materia que los
suefios...” Se me ocurre que los teatristas hacemos teatro para

averiguar de qué materia estamos hechos.



Una vez me preguntaron, qué mensaje le mandaria a la gente
que no le gusta el teatro?

Que vayan a los conciertos, al futbol. Que escriban. Que
militen en politica. Que se apasionen por algin suefio. Que
defiendan alguna idea grande. Que sean activos. Que se
comprometan con la idea que desde cualquier plano se puede
hacer algo para enriquecer, hacer mas digna y mas hermosa la

vida propia y la de los demas.

Alguien dijo que la vejez o la longevidad eran formas de
insomnio existencial.
Los artistas -yo por lo menos — queremos vivir la

Longevidad como juventud acumulada, en plenitud.

EL POEMA ESTA AHI, DETRAS.

Siempre recuerdo un recuerdo que cuenta Ernesto Sabato:
se decidio el siguiente experimento: Se hacia dormir a un
hombre, pero no se le permitia sofar; cada vez que empezaba un
suefio, se le despertaba; y asi, sucesivamente. Se comprobod que
el syjeto estuvo al borde de la locura.

El sujeto de nuestra época es un sujeto social, al que se le ha
pretendido y se pretende impedirle sofiar. “Los suefios son bienes

de consumo...” No sabemos con exactitud que proporcion de



locura social le debemos al mercado o a las dictaduras y
holocaustos.

iPero qué le debemos.....jya lo creo..!

HACE MUCHO TIEMPO QUE EL POEMA ESTA AHI.
SOLO ESPERA AL POETA QUE LO DESCUBRA...

Transite por las zonas oscuras de la existencia; Reuna los
silencios necesarios; penetre la superficie de las cosas; convoque a
hombres y mujeres; invénteles la verdad; hableles despacio y con
carifio; defienda la verdad para que no se repita lo abominable; el
misterio en coloquio y luego transforme el coloquio en algo que
seduzca, encante o conmueva.

Asi estard haciendo arte. Se estard moviendo en el plano de la
cultura.

Posiblemente descubrird el poema...



