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                                       Querido Nissim:  

“Recibe un abrazo fraternal y solidario para compartir con 

todos y cada uno de los compañeros del Teatro ICTUS la distinción que 

van a recibir de la Academia Chilena de la Lengua. Merecido premio que 

los estimulará para continuar la importante labor creativa en la que están 

empeñados.-

Felicitaciones con todo el corazón. A pesar de mis ausencias 

inexplicables estoy con el Teatro ICTUS en las buenas y en las malas. ¡Y 

ahora sucederán las buenas!

Con la fuerza y calidez de todas las cosas que nos unen y 

ninguna de las que nos separan, te saluda,

Jorge Díaz ”

Nunca olvidaré mi primera aproximación al ICTUS.

En el año 62; yo era espectador de “El Velero en La 

Botella”. Estaba con mi mujer Juanita Kovalskys,  en la sala La 

Comedia  recién inaugurada.-

La de cosas que se me ocurrirían si yo tuviera este teatro, le 

dije en un suspiro. Creo que me refería al mismo tiempo al Teatro ICTUS y 
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a la Sala La Comedia que eran una unidad; que siempre fueron una unidad 

y que siguen siéndolo.-

Con el tiempo aprendí que no iban a bastar sólo mis 

ocurrencias personales para que se produjeran los fenómenos artísticos y de 

existencia que conscientemente o no, yo perseguía al dar a conocer el 

contenido de mi suspiro.

Mucho transcurso en casi medio siglo. Muchas ocurrencias y 

realizaciones que, por cierto, han sido compartidas, negadas, modificadas o 

enriquecidas por múltiples y talentosos artistas con los que nuestra relación 

fue variada pero siempre intensa.-

Quizá la vinculación con Jorge Díaz fué espaciada, intensa, 

interrumpida, pero sus esporádicas cercanías,  de los últimos años 

principalmente, nos entregaron muchas enseñanzas emanadas de su gran 

talento.-

“Yo escribo por impulsos emocionales, no racionales. En esos 

impulsos se mezclan vivencias, lecturas, cosas escuchadas, miedos, 

dolores, represiones y aspiraciones. Eso es básicamente el sustrato 

de todo lo escrito. Hay una racionalización medida, la suficiente 

para darle un orden mínimo a todo y una cierta posibilidad de 

realización práctica de montaje. Con esa base, con ese impulso, es 

evidente que existen en el texto abundantes contradicciones,  

reiteraciones, confusiones, cosas sin aclarar, zonas nebulosas o 

francamente incoherentes. Este magma es el que expreso y que, 

generalmente, no trabajo posteriormente…”

“Yo no vengo del campo de la literatura; ni siquiera del 

teatro. Vengo del juego y de las confesiones subconscientes…”

Paradojalmente  lo que a muchos en el ICTUS nos marcó y nos 

preparó para una vida profesional intensa y rigurosa, fueron las 

2



primeras obras de Jorge Díaz, estrenadas todas (o casi todas ) en el 

ICTUS.

“Un hombre llamado Isla”;  “El Cepillo de Dientes”; 

“Réquiem para un girasol”; “El Velero en la botella” “El lugar donde 

mueren los mamíferos”; “El nudo ciego”; “Variaciones para muertos 

de percusión”  “Topografía de un desnudo”; “Introducción al 

elefante y otras zoologías”….

Es cierto que Jorge no tuvo nunca en sus obras una mirada 

didáctica y que las experiencias que de ellas pudimos registrar, 

tuvieron más que ver con el atrevimiento de la irreverencia, de la 

indagación,  del descubrimiento. 

El contagio de una intuición poética.-

“Yo no tengo gran problema para morirme, (me dijo hace 

poco.) No dejo nada ni a nadie desprovisto. No tengo deudos 

importantes; no tengo bienes; no tengo otros arraigos….”

Pero…cómo…?  ¡Has escrito más de 100 obras de teatro!.¡ 

Eres el dramaturgo chileno más importante del siglo XX..! Cómo que 

no dejas nada! ¿Cómo que no tienes arraigos!

Te confieso que nunca he sentido, en ninguna de mis obras y 

menos en sus montajes… nunca he sentido una expresión personal,  

mía, auténtica, que realmente me reflejara”.-

Jorge siempre vivió solo. Su contacto con los demás fue 

siempre efímero y acotado. En los últimos años, cuando estaba en 

Chile, Jorge escribía en un café (En el Tavelli de Providencia). Se 

instalaba allí durante largas horas y escribía  y escribía….

Era curioso verlo en una mesa concentrado sin tregua, en una 

atmósfera de café ruidosa y vocinglera; lo que parecía no molestarle. 

Lejos de ello, después me confesó, que de alguna manera esa 
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atmósfera le hacía falta para escribir.- Quizá, pienso yo, era una 

manera de recuperar su contacto con el mundo.-

Mientras Jorge trabajaba circulaban a su alrededor muchos 

personajes relacionados con el Teatro y la literatura y con excesiva 

frecuencia ocurría que varios de estos personajes, acostumbraban 

solicitar a Jorge, “a la pasada” que les dedicara o entregara una obra 

de teatro para trabajarla o estrenarla. Y Jorge sin titubear sacaba de 

su maletín un texto que generalmente entregaba sin mayores cautelas 

literarias.

¡Pero entregas así, al voleo, tus obras! ¡Te las pueden 

masacrar! ¡Cómo sabes qué harán con  ellas!

No me importa. Ya habrá alguien que las haga bien.  

Considero que mi mundo es intransferible y disfruto mucho con el  

acto de escribir. He hecho de este quehacer un oficio porque para 

mí es divertido. (el imaginar cosas y utilizar eso tan maravilloso que 

es el lenguaje) pero todo lo que viene después es para mí chato, 

sórdido, intelectual, analítico, aburrido. Después de escribir una 

obra, yo termino y me viene la compulsión de la huída. Porque sé  

que todo lo que vendrá después será la destrucción de un sueño.

 (Quizá esa desafección por los montajes de sus obras le 

produjo la sensación de ajenidad respecto de sus creaciones)

Desde el comienzo de nuestra actividad teatral, Jorge tenía el 

hábito de eludir al público. Se escondía cuando alguien iba a 

felicitarlo y durante la función, no veía la representación y miraba al 

público por un hoyito que se fabricaba en bastidores.-

En el año 65 ó 66,  Jorge se marchó a España….dejándonos un 

texto escrito que dió origen a la obra “Introducción al elefante y otras 

zoologías” que, sabiéndolo o no, fue el primer balbuceo de nuestra 

creación colectiva…Sucedió que su ausencia estimuló el entusiasmo 

4



del equipo de actores y director por lograr un producto idóneo que él 

aprobara a su regreso  - pensábamos que iba a estar poco tiempo 

afuera -  y empezamos todos a intervenir en forma muy activa sobre 

el texto que nos había dejado. Aunque se conservaron  las líneas 

básicas del texto original, creo que el resultado final fue 

enriquecedor y sirvió de referencia en el momento que ICTUS 

emprendió la creación colectiva como técnica autoral y de montaje 

escénico. Ello ocurre uno o dos años después con la creación de 

“Cuestionemos la Cuestión”.-(1968)

Creo que pese a largas ausencias, Jorge mantuvo siempre la 

idea de regresar a sus orígenes artísticos. Siempre que nos 

comunicábamos volvíamos sobre esta idea y varias veces lo 

intentamos.-

A comienzos de los 80, por ejemplo, resolvimos inventar en 

conjunto una obra sobre Neruda…. “Pablo Neruda viene volando” y 

aunque el propio Jorge calificó el modo de producción de este 

trabajo como “una obra de asamblea” y no de creación colectiva  (y 

tuvo razón) durante el tiempo de invención y puesta en escena 

pudimos verificar algunas sospechas. Principalmente que, aunque el 

resultado no nos fuera plenamente satisfactorio, habíamos estado 

intentando hacer la historia de un hombre feliz.-.

Yo no sé si el sentido de la felicidad resiste generalización 

alguna; pero si hay alguna aproximación válida a ello, es la posibilidad 

de juntar los pedazos de tu vida, porque "un pedazo, sin otro pedazo, 

no puede vivir.."

Creo que el poeta logró siempre juntar sus ternuras y dolores. Su 

sed  infinita  y  su  amor  extendido;  su  oscura  provincia  y  su  ancho 

universo;  su  infidelidad  y  su  lealtad;  su  vida  política  y  su  sueño 

poético.- Quizá no nos dimos cuenta. Pero es probable que en aquella
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época no estuvimos haciendo otra cosa que tratar de juntar los 

pedazos de nuestra propia existencia.-

Sabiéndolo  o  no,  queriéndolo  o  no,  ese  viaje  compartido  al 

corazón de Neruda, nos develó algunos de nuestros propios dolores y 

agonías, y no pocas de nuestras alegrías y regocijos. 

Después hubo varios acercamientos artísticos en los regresos de 

Jorge  al  ICTUS  (o  de  ICTUS  a  Jorge).  “Prohibido  suicidarse  en 

democracia” a fines de los 80 fue una obra que contó en sus inicios con 

importantes aportes autorales de Jorge Díaz, muchos de los cuales se 

mantuvieron  hasta  el  final  de  la  creación.  Se  estrenó  en  ICTUS 

“Canción de Cuna para un anarquista” acerca del rescate del pasado de 

la República española;  también se estrenaron en ICTUS, en lo últimos 

años,  “Devuélveme el rosario de mi madre y quédate con todo lo de 

Marx”;  “Oficio  de  tinieblas”;  “Padre  nuestro  que  estás  en  la 

cama”…”Las  cloacas  del  Paraíso”  “Perversiones  orales”  y  “Puro 

cuento es tu cielo azulado”.

Después, un intenso y largo parentesco. Con lagunas de silencio. 

Ocasionadas  quizá  por  la  diversidad  de  formas  elegidas  para  la 

indagación, para el descubrimiento. 

Tal vez una distinta concepción en torno al lenguaje….

“Las palabras son las que me hacen revivir cada mañana, las 

que determinan la existencia de las cosas, la existencia de mí mismo…

            “…..me excita el lenguaje…a ti te excita la relación de los actores en 

una situación determinada…”  …….“Es muy válido y en su momento fue 

muy innovador…escribir desde el escenario, desde el cuerpo, la voz, la 

psique, las emociones de los actores. Todo eso me produce enorme respeto y 

admiración, pero me aburre como procedimiento de dramaturgia. Lo 
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entiendo y suscribo como re-escritura escénica, pero no como escritura 

dramatúrgica..” 

Escribir a dos manos, querido Jorge; (como decía Max Fritsch), una 

desde la materialidad de la escena y la otra desde la capacidad evocadora 

del lenguaje….El arte sucede

Tal vez la  itinerancia……

“Valorar y estimular el intercambio y conocimiento de los teatristas  

entre sí y respecto de los distintos lugares y gentes del territorio nacional…

Lograr que los medios de comunicación no ignoren por completo ese  

esfuerzo y lo reduzcan a una condición marginal.  Estimular todo lo que 

tenga que  ver  con generar  y  distribuir,  a  lo  largo  de  todo el  territorio  

nacional,  con  la  fuerza  que  sólo  transmite  la  creatividad  artística,  

"fermentos  de  inconformismo"   que  transgredan  e  interrumpan  el  

entumecimiento espiritual y la pasividad que parece afectar a buena parte de 

los chilenos”.- 

¡Si ello es posible lograrlo a través de la itinerancia de uno o muchos 

grupos teatrales, bien-aceptada tu larga itinerancia, querido Jorge!

Quizá la revisión más grande del pensamiento contemporáneo haya 

que hacerla a partir de la reflexión en torno a la validez de las leyes que 

pretenden generalizaciones absolutas.

Quizá lo único importante en el arte y, en el teatro en particular, sea 

lograr la réplica valórica de la necesidad social de aquello que no existe.

Generar espacios de libertad donde la libertad está oprimida.

Contemplar las estrellas, cuando las estrellas están ocultas.

Restaurar un mundo de sueños, donde los sueños están prohibidos...

Si ello se logra con la sedentariedad del creador, bendito el regreso a 

tus orígenes, querido Jorge  y bendita tu hermosa defensa de nuestro espacio 
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común,  el  Teatro  La  Comedia,  consignada  en  el  libro  “La  Palabra 

Compartida”!
“Un espacio compartido es mucho más que un ámbito escénico; es un 

descubrimiento  sobrecogedor,  una opción de vida.  La historia  íntima de  

cada uno y  la compleja realidad de la sociedad en su conjunto aparecerán  

en cada rincón de ese espacio. Sólo es cosa de hacer hablar el espacio a 

través de los cuerpos que se funden en él.

Tener un espacio propio es tener la caja de resonancia de tus sueños.  

La itinerancia ofrece revelaciones y experiencias, pero el uso del  espacio 

propio hace profundizar ese descubrimiento. (P.Brook).

“Yo  espero  que  el  Teatro  ICTUS  mantenga  su  sala  a  pesar  del  

cansancio de sus miembros; a pesar de los vaivenes erráticos de la economía 

de mercado; a pesar de la miopía de la política cultural….”

Y más tarde,  siempre….

“Yo no tengo arraigos…”

Muchos más de lo que nunca pudiste imaginar, querido Jorge!

“A pesar mío sólo he producido chispazos de verdad. Pequeños y 

lacerantes momentos incomprensibles en los que era posible atisbar algo 

del dolor y la soledad del hombre. Quizá valió la pena…”.

¡Valió la pena, querido Jorge!

“…… recibe un abrazo fraternal y solidario para compartir con todos y 

cada uno de los compañeros del Teatro ICTUS la distinción que van a 

recibir de la Academia Chilena de la Lengua.. 

“Merecido premio que los estimulará para continuar la importante 

labor creativa en la que están empeñados….

“Felicitaciones con todo el corazón. A pesar de mis ausencias 

inexplicables estoy con el Teatro ICTUS en las buenas y en las malas. ¡Y 

ahora sucederán las buenas…..!”

Jorge Díaz                                                                                        
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