MARCOS PORTNOY

(Nissim Sharim Paz)

PenuMBRA DE LA paloma  llamaron los hebreos a la
iniciacidn de la tarde, cuando la sombra no entorpece los pasos
y la venida de la noche se advierte como una musica esperada y
antigua, como un grato declive..

Ignoro por qué Marcos me trae con fuerza la idea de la
penumbra de la paloma. Quiza porque su imagen atn en la hora de su
muerte viene asociada al inicio de la tarde...de tantas tardes
esperadas con profunda aunque ingenua conviccidon de canto...

Jorge Luis Borges decia que la amistad no es menos misteriosa
que el amor. Marcos fue mi amigo. En rigor, es mi amigo, Una gran
persona; un gran intelectual, escritor y un estupendo hombre de
teatro con el cual tuve esa magnifica vinculaciéon emanada del
misterioso mundo de los afectos .-

Yo conoci a Portnoy cuando ambos éramos muy jovenes; en
Valpo. Recuerdo el estimulo que recibi de ¢l y de su compatfiera
Graciela y que recién ahora después de tanta historia acumulada
puedo conceptualizar. Empecé a comprender como la incorporacion
del humor a la reflexion y de la reflexion al humor, podia producir un
enriquecimiento en tu trabajo, vida y conducta; A través de la risa,
Gogol, devela la tristeza de su Rusia, segin exclamacion de Pushkin,
solia citarme Marcos. El humor y la ironia nos despojan de nuestras

certezas y nos muestran la ambigiiedad del mundo y la vida . Lo que



carece de sentido no se puede tratar en serio. Para tratarlo hay que
hacerlo con humor.-

La ausencia de Marcos vendra a agudizar nuestra tendencia a
la nostalgia que muchas veces ha sido definida como las arrugas de
la sensibilidad; s6lo que en este caso operara como homenaje a la
memoria a una memoria importante.- No olvidaremos su tributo ni el
amor por los suyos que siempre estuvo presente y que en sus
ultimos intentos literarios habia empezado a describir en su misiva a
los bisnietos. Como cuando se refiere a su esposa Graciela diciendo
...... quienes la han conocido en sus afios mozos, llenos de
rumba, tangos y valses, dicen que fue una belleza rutilante. Aun
ahora quedan huellas de una belleza que no es pretérita, sino que
también actualizada.- Como cuando intenta describirse como

bisabuelo Marcos y dice que “es un viejo anifiado, que no es lo
mismo que viejo choro, que tiene buen carécter, pero asi como fafia
Graciela es de un caracter de ledn, el caracter de abuelo Marcos tiene
las indecisiones de una gallina de cuatro semanas. Y agrega, “A
pesar de esta contradiccion de cardcter, creo con toda modestia, que
en el mundo llamado hasta hoy occidental hay pocos ejemplos de

amores tan férreos, tan luminosos, tan contradictorios...”

Asi como la representacidn teatral anula la diferencia entre el
pasado y el presente y convierte la historia en presente, la muerte de
Marcos intensifica la dimension de su vida y creo que también, la
dimension de la nuestra..-

La desafeccion de Marcos por las habilidades practicas, por el
pragmatismo, tuvo un sustento poderoso en su tremendo bagaje
espiritual; Sus afanes literarios y poéticos sirvieron para apresurar

su sangre; para abrirle de repente ventanas sobre lo misterioso; para



ayudarle a descubrir el mundo; para acompafiar su corazon en la
soledad y en el amor, en la fiesta y en el desamor.

Marcos intento a traveés del teatro y su actividad creativa el
descubrimiento de lo verdadero, lo visible y mas aun, de lo invisible
de la vida.

Creo que es necesario admitir la eventual validez de muchas
verdades. Pero es preciso vivir con una adhesion apasionada y
profunda a un punto de vista.

Las adhesiones de Marcos fueron siempre profundas y
apasionadas, tanto en lo artistico como en lo politico.

La ambicion Shakespeariana de cuestionar a los individuos y a
la sociedad en su accion y relacion con la existencia humana, fue una
premisa que nunca abandono.

Como decia Stefan Zweig: “ Lo que un hombre toma de la
atmosfera de su época se incorpora a su sangre, perdura en ¢l y ya no
se puede eliminar.”

Hay una milonga cuya letra o adaptacion literaria se atribuye a
Jorge Luis Borges que dice asi:

“ La muerte es vida vivida,
La vida es muerte que viene,

La vida no es otra cosa que muerte que se anda luciendo”

Cuando anochece y cesa el movimiento de artificio, propio de la
actividad mercantil, las callecitas de la infancia y juventud se llenan de
silenciosas solicitudes, como si la amistad pugnara por recuperar contexto y
la solidaridad de los nifios que ahora son grandes, casi viejos, 0 que ya no

estan, reclamara su espacio natural.-



Pero, en las sombras, solo se puede percibir esa quietud cercana; la que
marca el fin de la relacion con los demads que, en definitiva, es también el fin
de la relacién con uno mismo.-

Y una que otra noche, sobre todo, en invierno, parece salir humo de las
casas de nuestra fantasia que permanecen incoélumes.

Y en esa penumbra de la paloma se reinicia la tarde con una luz

magica que trae la figura de Marcos con su sonrisa adolescente y de
ternura noble y nos mira y discute y exige que se le escuche y se enoja si no
se le escucha y hace gestos de abandono. Pero vuelve pronto y su
conviccidn es profunda y su voz aunque formalmente débil es potente

como lo son sus ideas.
Y entonces no hay sombras que entorpezcan los pasos y
la venida de la noche se advierte como una musica esperada y

antigua, como un grato declive...
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